為ㄧ棵枯樹澆水
之後就是用叉子弄碎
❤️ 好久不見的訂書表單:https://forms.gle/DFUgu7tfQVk77MKf6
//嚴格來說,最後一次寫選書直送應該是去年十一月的事。在那之後,很多字是勉強維繫著:活動得發,活動文要寫,合作贈書要宣傳......在這之間,書還是一直看,只是不想寫。明明有很多好重要的書,但是就是不想推了,不想動。除了寫字之外,其餘一切都很努力地做著:選書、挑書、進書,上架,下架,退書。也很珍惜著挑選驚喜書時,挑選書裡的字句,感受那些書的意念與珍貴。
//明明知道很多人是喜歡這份電子報,希望可以收到選書,希望沙貓的選書能夠讓他們認識更多的書,但就是動不了。
不想寫。
//也不是因為每次電子報發出去,買書的人就是固定會支持的幾位會員——畢竟,後來我覺得我自己已經不去計算那些不成比例的回饋或者購書回流。但這段時間,我很清楚這一切都是一個過程——人如果做著一件事情,自己認為喜愛的事,自己也歡喜做,但是長期沒有相應的回饋,那麼,要不就是這個動力會逐漸退減、消散,要不,做著這件事情的自己,就要走向更遠、更深的地方。
//塔可夫斯基的《犧牲》的最後一幕,雖然一直被我認為是超級無敵芭樂的一幕,但從我看到那一幕的那一刻開始,它就不知道為何,經常在我困境之餘盤旋在我的心裡。
//父親帶著孩子,每天,提著一桶水,水顯然很重,但他們日日往返,為ㄧ棵枯樹澆水。
//總之,我不能說我好了、正常了。但可以說,被某本書裡的某段話開啟了某個機關,為了將這段話傳遞出去,我決定來寫這封電子報:
「將剛從庭院裡摘來的柚子皮剝掉,把果實切個大概之後就放入瓶内,然後再倒入蜂蜜。[...]
『之後就是用叉子弄碎。』
我在瓶中挪動著叉子,把柚子的果肉打散,狹窄的廚房裡開始充滿清爽的香氣。『放上一晚,柚子糖漿就做好了,喝的時候可以加水或用熱水稀釋。』」(頁三七~三八)
//假如只有被柚子開了胃,那我頂多只會默默的把食譜記下來,不會特別去推薦這本書。這本書,從外部的每一寸都在我的推薦範圍以外——甚至,我要翻開它真是需要超特別的機緣。
首先,封面是一個沐浴在光影裡的模糊輪廓,整體設計感像輕小說,書名也像。不過,書腰上這位作家的入圍獎項很厲害,本屋大賞意味著這是最受書店員喜愛的小說,但山本周五郎賞入圍、作家本身其他著作還入圍過其他大獎,都跟這個封面的輕盈感相當不搭。
我不是說像輕小說有什麼不好,只是在我的守備範圍外而已。書腰上的推薦人我向來略過,但你仔細看,這些推薦人的組合也很奇妙:林楷倫、李欣倫、馬尼尼為、許俐葳、簡嫚書。
//那麼,會讓我打開這本書的主要原因是,它在店裡一直賣出去。通常補貨過很多次的書,我不太會特別翻開看的只有心靈勵志書、商業類,特別是文學書的話,那我就要研究一下,到底為什麼這麼受歡迎。
我覺得,這本書在很多程度上,幫我恢復了我去年年末被某本不能暴雷的暢銷書「創傷」的閱讀體驗。事後想起來,我在想,為什麼會有這樣的創傷?如果說,為了要達到「唯有紙本書才能夠做到」的效果,故事本身如何的平淡、牽強,到最後都會讓我有一種:要有這樣的設計才值得紙本書嗎?不是這樣的吧。紙本書本身的存在,就是一個無可取代的閱讀體驗:閱讀的空間感是跟著你的閱讀經驗一起的,全方位的,每本書都會創造出它獨特的、特有的空間感。
根本不需要那麼牽強的內容就可辦得到。
讀完覺得很生氣。可是書又很暢銷,我不想特別推也是會有讀者訂,訂進來了默默放在書架上,就會賣掉。
然後這一連串,對我來說,都構成了某種我自己沒有意識到的傷。
//想要沉默來抵抗,想要拒絕輸出任何內容。
//然後經過了這五個月,默默地讀了很多很多書,直到寺地春奈的《我以為大人不會哭》鑿開了一道很小的裂縫。
七個看起來像是獨立的短篇故事,其實是以書裡的不同角色為主角寫成的小說,從不同的角色視角來敘述的小說,很容易讀,然後讀者透過這樣的技法,立體化整個故事結構的手法,並不少見,很多作家都會這樣用。
而寺地春奈的文字,被稱為「透明感」的原因,雖然是翻譯書,但還是能夠感受得到作家的刻意節制。節制過多的敘述、對話與獨白的控制,當然,連情感的流露,都相當克制;內部與外部的描述,都要達到那個角色特性的要求這一點,讓我很訝異,因為其實當代小說家,很多都已經不管角色使用的語言是否符合角色的特性。
//作家唯一不是入圍而是得獎的是「河合隼雄物語賞」,評審委員之一是小川洋子。我大概可以明白寺地春奈與諸多獎項「擦身」而過的原因,是因為,她寫的事情,都是生活裡非常平凡的事,她不像向田邦子收放自如,而是用極為平靜、清淡的筆觸寫著這些事——然而,這些事對於平凡人來說,都是得以動搖生活根本的大事。她沒有特別賦予戲劇化,或許,也不想將之戲劇化。
以契訶夫的話來說,就是,寺地春奈對自己的角色太好、太心軟了,沒有讓之死透,也沒有將他們的人生推到懸崖邊,讓他們進退維谷。談不上是傑作,故事也沒有高潮迭起,但你卻能在閱讀的過程裡,不時地感受到一股溫柔的力量在那裡。
//這份溫柔,奇異地成為某種撫過心上的風。
我相信,很多讀者,從她的小說裡獲得了力量。她從另一個角度去演繹當代人際的孤獨,卻並不給讀者壓力與批判。
遇到這樣的小說,我都會深深地感謝。因為那再次地讓我再擴充小說的機能與範疇,小說的樣貌,小說的可能性。
//那為什麼說,這本書某種程度上,恢復了先前的受創呢?因為,這樣的小說,讀完之後,你會很想要送給你認識的某個朋友,寫一封什麼都沒有寫的明信片或信一起夾在裡面,寄給他。
那樣的感動與衝動。
我才意識到,每一次的閱讀,除了向內成就自己之外(無論是知識或感受),閱讀一本書,更珍貴的是你會想要分享。
讀完,卻不能講、不能談,實在是會內傷。
//怪誰?怪我是個有良心不暴雷的賣書人!
極速新書掃描
真幌站前多田便利軒(直木獎得獎作品,三浦紫苑成名作,系列熱賣150萬冊)
真幌站前狂騷曲(「多田便利軒」大結局,系列熱賣150萬冊)
真幌站前番外地(「多田便利軒」第二部,直木獎得獎作品續作,系列熱賣150萬冊,同名電視劇風靡日本)/新經典
記得我前面說,雖然不想寫,但看了很多書嗎?其實也有一陣子連看書都覺得不是那麼起勁,簡直是賣書生涯大危機。不過,打開三浦紫苑,差不多就是閱讀機會自動開啟的那種模式,她就是有辦法讓你一頁一頁欲罷不能,好恐怖的作家。
極度不想看書時,通常我會推三浦,以及橫山大王,米澤先生。當然,我也都各挑了一本給你們,訂購單裡有噢。
可燃物【橫掃日本推理小說排行榜,年度最強三冠王!】/米澤穗信/尖端
超新書,剛出版!2024年版「這本推理小說真厲害!」第一名
第三時效(典藏新版)/橫山秀夫/春天
日本推理大師橫山秀夫金字塔代表作
QUEER(電影主視覺書衣版/垮世代理論教父作品之四十週年出版紀念)/威廉‧S‧布洛斯/二十張出版
垮世代(Beat Generation)文學運動代表作家——威廉‧S‧布洛斯的文學奠基之作,四十週年出版紀念,收錄研知名布洛斯研究學者奧立佛‧哈里斯(Oliver Harris)之詳盡導讀。
阿迪契非洲二部曲:紫色木槿花、半輪黃日/阿迪契/黑體文化
《紫色木槿花》是阿迪契於二十六歲出版的處女作,一推出就好評不斷,奪下眾多國際獎項,令她成為炙手可熱的奈及利亞籍新世代作家;《半輪黃日》則是阿迪契在世界文壇奠定地位的代表作,描繪出奈及利亞內戰中不同階級、種族、宗教、族裔、性別的人們的樣貌,也觸及後殖民、傳統文化、道德責任等議題。
裸顏(C.S.路易斯被遺忘的奇幻文學瑰寶,「邱比特與賽姬」的精采神話重述)/C.S.路易斯/奇幻基地
從前從前,有一位美麗的小公主
——但這次講故事的,是那位醜陋的姊姊……
被遺忘的奇幻文學瑰寶
源自「邱比特與賽姬」的精采神話重述
2025小小線上讀書會:五月選書《裸顏》
不存在的騎士、分成兩半的子爵、樹上的男爵/卡爾維諾/時報
有很大一部分我喜歡鋼鍊的原因,應該是因為卡爾維諾《不存在的騎士》,阿爾馮斯真是讓我感到好親切,我覺得荒川弘肯定讀過《不存在的騎士》,無論如何,我都將之視為美麗的致敬。
不過,獨獨讀《不存在的騎士》、《分成兩半的子爵》,很容易讓有志於創作者或讀者認為寫個有趣的故事好容易,像是設定某個荒誕的情境,就能無限衍生下去——有這樣誤解的讀者或創作者,我都會希望他們一定要讀《樹上的男爵》,才能知道,原來小説可以這樣寫,原來這樣才是小說的真功夫——你試試,整本小說三百多頁主角都不落地看看,你要如何推進情節。
這是卡爾維諾的作品裡我第二喜歡的。
最喜歡的那本,我放購書連結裡了!❤️
彼岸的川婆/李昂/九歌
李昂歷時二十載,繼《看得見的鬼》、《附身》,《彼岸的川婆》完成「李昂靈異三部曲」。但,《看得見的鬼》、《附身》皆已絕版,敬請敲碗重版以成就三部曲!
雪盲/郭松棻/印刻
落九花/郭松棻/印刻
《雪盲》、《落九花》雙書完整收錄郭松棻小說作品。
《落九花》掇拾多篇郭松棻以近代人物、事件為背景所書寫,深具「歷史意識」的小說文本,並收錄過去未曾結集出版的作品〈落九花〉;《雪盲》則收錄多篇其早期書寫,以及貼近個人記憶與情感的創作,期望透過完整的輯錄與爬梳,呈現最純粹而文學的郭松棻。
1984台文版/George Orwell/周盈成譯/主流出版社
台灣人有家己ê語言,毋是kan-na值得用中文。台語愛正常化。佇現時在地ê語言環境,《1984》出台文版,無可能是為著一般譯冊ê目的——共外國冊用咱國人熟捌ê語文介紹予人看有。Tsit个翻譯工程有發展語言ê目的,所以規本ê用詞排句攏有對重相關ê價值。台語行到在來生份ê領域,讀者mā是咧參與開創。
❤️ 訂書單再貼一次!https://forms.gle/DFUgu7tfQVk77MKf6












